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Fernando Vásquez Rodríguez, nació en el año 
1955 en San Juan de Rioseco, municipio del 
departamento de Cundinamarca, ubicado en 
la Provincia de Magdalena Centro. Magíster en 
Educación de la Universidad Javeriana, y licen-
ciado en Estudios Literarios del mismo claustro, 
docente, investigador, escritor y crítico, Vásquez 
Rodríguez ha publicado diferentes obras sobre la 
formación docente y sobre estrategias de ense-
ñanza y de lectura tales como Oficio del maestro 
(2000), Rostros y máscaras de la comunicación 
(2005) y Educar con maestría (2007). 

Vásquez Rodríguez ha abordado el tema de la 
escritura en textos como: Escritores en su tinta, 
Consejos y técnicas de los escritores expertos 
(2008), Pregúntele al ensayista (2004) y Las claves 
del ensayo (2016). Su obra clara, didáctica y amena 
invita a la reflexión y la práctica. Amablemente con-
versó con nosotros enriqueciendo y profundizando 
el tema de la escritura, asunto que le apasiona. 

“He visto que, si no se cuenta con unas 
herramientas de pensamiento, las ideas 

quedan como mariposas pinchadas en una 
lámina, pero sin lograr que verdaderamente 

persuadan o convenzan al lector” 

Fernando Vásquez Rodríguez
Las claves del ensayo  

Palabras clave: 
Fernando Vásquez 

Rodríguez, Escritura, 
Oralidad, Maestros.
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Parecía que el tiempo estaba en nuestra con-
tra y el espacio era otro, viajamos con él por sus 
ideas, sus ejemplos y algunos aspectos de su 
vida cómo docente. 

Fundación Convivencia

En la actualidad se considera que los docentes 
deben poseer unas habilidades académicas que 
le permitan desarrollar sus propias habilidades 
escriturales y, en consecuencia, promover en sus 
alumnos el manejo de esas estrategias para la 
producción de textos. 

Frente al tema surgen algunas preguntas: ¿Los 
maestros no escriben y por lo tanto no enseñan 
a escribir? ¿La escritura no es algo habitual 
en los maestros, no hace parte de su quehacer 
docente? 

Fernando Vásquez: 

No es natural escribir, esa es la primera pista. 
Uno no nace escribiendo. Es más, no brota la 
escritura en la medida en que va pasando la 
edad. Tampoco en la medida en que va pasando 
la escolaridad. La prueba es que quienes llegan a 
los posgrados han realizado 5 años de primaria, 
6 de bachillerato y 5 años de pregrado, suman 
16 años y todavía no pueden escribir un texto 
argumentativo. Es decir que no es un problema 
de tiempo de escolaridad.

Walter Ong y otros autores consideran la 
escritura como una herramienta de la mente, un 
invento del hombre. La escritura disocia al sujeto, 
la escritura es un medio para objetivar nuestra 

conciencia. La escritura se parece mucho a la 
espada y el arado, son cosas externas a uno.

La oralidad viene con la crianza, con la madre, 
con la socialización. Uno a punta de madre, 
aprende a hablar, a punta de crianza aprende a 
hablar, pero no a escribir. 

La escritura no es algo natural

Otro tema que me parece importante es la con-
fusión entre redactar y escribir. Se cree que escri-
bir es igual que redactar. Pero la redacción es 
solo una parte, porque escribir tiene 3 momen-
tos; la pre-escritura que es con las ideas —dicho 
de mejor manera— realmente escribir es apren-
der a pensar, otra forma de aprender a pensar. 
Tiene que ver con cómo se producen las ideas y 
cómo se organizan las ideas. 

El segundo momento es la redacción, que es 
la pelea con las palabras, con el lenguaje, con 
la gramática y con la sintaxis. Y viene la tercera 
etapa, que es la post escritura, que tiene que ver 
con el lector, con la audiencia y con el receptor. 

La escuela se centró en la redacción y descuidó 
la pre-escritura y la post-escritura. 

Confundimos escribir con redactar y supone-
mos que si se realiza un curso de redacción se 
escribe mejor y no es así. Usted puede tener más 
o menos las técnicas, pero ¿de qué va a hablar?, 
¿qué va a decir?, ¿qué va a plantear? Es más fácil 
corregir la redacción que los problemas de pen-
samiento y de construcción. Hay gente que no 
dice nada, aunque ponga bien la coma o puede 

ser que tampoco se le entienda, es decir, no 
comunica nada. Esa es la segunda pista.

La tercera pista, tiene que ver con la profesión. 
La docencia es una profesión esencialmente ora-
lista (sic). Llámese la carreta, el cuento, la labia, 
todo eso que los maestros usamos. Pero pasar de 
una cultura oral a una cultura escrita, requiere 
distinciones, trasformaciones, algunas no son 
fáciles de aprender. Digamos, si un docente tiene 
una buena carreta, hace ejemplos, es anecdó-
tico y tiene el gesto, la clase es “una machera”. 
Si usted le dice a uno de esos educadores que 
ponga eso tan bueno en escrito, cuando él va a 
hacer esa transferencia descubre que las diná-
micas de la oralidad no son las mismas de la 
escritura. Por ejemplo, la oralidad es redundante, 
repetitiva, reiterativa, formularia: “¿Cómo te va?, 
Chao mi amor, adiós, que duermas, buenos días”, 
eso lo decimos todos los días. Pero en la escritu-
ra eso es una falencia, hay que buscar un sinóni-
mo o una alternativa.

En la oralidad uno puede hablar de muchas 
cosas, vuelve a ellas o se contradice. Hay una 
botellita de vino y uno habla de todo, del país, de 
algún amor que lo atormenta o de un problema 
con la familia y es una buena charla. Pero cuan-
do usted pasa a la escritura, ella le dice “aquí 
hay una contradicción, esto no es lo mismo con 
lo que empezó”. La escritura subordina: “esto que 
dijo tiene que tener relación con esto”.

La oralidad está cercana al mundo vital, uno 
habla de los suyo, de su entorno, de donde le 
duele a uno el mundo, pero con la escritura es 
una abstracción.1818
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La oralidad tiene el gesto. Uno puede decir: ¿me 
entiende? o como si uno estuviera en la costa, 
uno dice: “ajá” y el otro responde: “ajá”, y sabemos 
que nos entendimos, pero en la escritura el “ajá” 
hay que volverlo palabra y nace el problema con 
las palabras y con los conectores. Esto para decir 
que la otra dificultad que yo noto, para que los 
maestros escriban, tienen que ver con este proce-
so de trasferencia que no necesariamente es rápi-
da ni feliz. Escribir no es transcribir la oralidad, 
quizá se pueda empezar por ahí. 

Ejemplo, cuando uno hace una entrevista oral 
y la transcribe ¿Dónde van los puntos? ¿Dónde 
van las comas? ¿Dónde hay un párrafo? ¿Dónde 
comienza una idea y termina? En la lógica de la 
oralidad a través de la mirada, a través de las 
manos, uno puede decir: “ahí termina la idea”, 
pero cuando hay que pasar eso a la escritura, 
¿Dónde marcar? ¿Dónde poner? Los que hacen 
trabajo etnográfico que transcriben la oralidad, 
tienen esos problemas.

La última razón, creo yo, por la cual los maes-
tros no escriben, es que los maestros no tienen 
por hábito escribir, son pocos los maestros que 
lo hacen. Quizá hoy, las demandas, especialmente 
de la universidad, han hecho que los maestros 
escriban más, casi obligados. Para permanecer 
como docente le piden que acredite publicacio-
nes. El maestro no se muere por decir: “estoy que 
me presento una ponencia”, no está en esa diná-
mica, no hace parte de él por muchas razones. 

Por ejemplo, en el contexto europeo, un curso 
empieza cuando el maestro le entrega al estu-
diante el libro que ya publicó. Nosotros somos 
una cultura de la réplica, de la fotocopia, de 
pirateo, de ser replicantes y no productores, nos 
cuesta producir conocimiento. A veces somos 
excelentes replicantes, nos sabemos no sé qué 
autor, o lo dominamos y eso está bien, pero cuan-
do le preguntamos al docente qué ha producido, 
se le dificulta un poco. Considero que estos 4 
elementos nos permiten entender el por qué la 
escritura no es lo habitual en los maestros. 

Hay una coda, ha habido mucha dificultad 
para que el maestro publique. A veces hay 
maestros que toman la iniciativa y quieren 
hacerlo, pero luego hay que hacer un largo 
camino a ver si de pronto le publican. Puede 
que eso también influya particularmente en el 
espacio universitario. 

F.C. ¿Cómo contribuye el que los maestros no 
escriban a que los estudiantes no escriban? ¿Qué 
pasa cuando profesores que no escriben piden a 
sus alumnos que escriban?

Fernando Vázquez: Hay una diferencia entre 
tener el poder y lograr la autoridad en clase. El 
poder lo da el cargo, pero la autoridad es lo que 
le reconoce el otro, en este caso el alumno. Si 
usted no presenta las pruebas del oficio, es muy 
difícil lograr el reconocimiento de la autoridad 
por parte de los alumnos.

Varios colegas me dicen: “he leído muchos 
ensayos, conozco muchos” y yo les digo: “Es una 
cosa muy distinta leer ensayos, conocer ensayos y 

otra cosa es hacer un ensayo”. Los profesores que 
escriben ensayos, no les piden a sus alumnos un 
ensayo entre 10 y 15 páginas. 

F.C ¿Cuál es la didáctica de la escritura? 

Hay una didáctica de la demanda cuando 
los maestros no escriben y hay una didáctica 
paso a paso cuando los maestros escriben 
¿si trabajáramos el microensayo?, ¿si nos la 
jugáramos con una página?, ¿si trabajáramos 
sobre el párrafo?, y ¿si trabajáramos que la 
tesis esté en el primer párrafo? Porque te 
pones en el problema de investigar y produ-
cir, es que llegas a una didáctica diferente de 
corte generalista. 

El otro problema que veo en la escritura crea-
tiva, por ejemplo, en el cuento, es que hay una 
mezcla entre los recursos de la creatividad y de 
la lúdica, y los propios recursos de la escritura. 
Por ejemplo, hay maestros fenomenales que les 
dicen a sus alumnos: “mis amores yo veré, hagan 
bien lindo ese cuento”, pero los niños no saben 
escribir. Lo que hacen ellos a veces es recoger y 
combinar la sociedad de consumo y devolverla. 
Luego el docente les dice que dibujen el cuento, 
les pone una galería y los niños sienten que ya 
escriben cuentos. Pero cuando vemos esos cuen-
tos de tercero a cuarto grado, son muy parecidos, 
es decir, no ha habido un desarrollo en la escri-
tura creativa. Para uno medirse a enseñar a escri-
bir, uno tiene que hacer la tarea. La ética que 
ilumina la didáctica pasa por mostrar las pruebas 
del oficio.  Si yo no puedo mostrar las pruebas 
del oficio, aun no soy didacta. Es decir, no puedo 
mostrar todavía. 

Este tema vale la pena también replantearlo, 
¿qué es la didáctica hoy? Ya no es lo que nos 
enseñaron hace 20 años atrás. La didáctica es un 
saber hacer poderoso hoy, no es una cosa instru-
mental, no es la sala de ayuda didáctica. Quizá 
la didáctica hoy es la forma como organizamos 
y damos sentido a una práctica. Y no sabemos 
los retos que tenemos para enseñar a las nuevas 
generaciones en los contextos de los niños y 
jóvenes de ahora que son todavía más deman-
dantes, y ¿cómo enseñar a escribir en un mundo 
de lo micro y del “lead”?

F.C. En su texto “La Enseña Literaria. Crítica y 
Didáctica de la Literatura” afirma que pareciera 
que al único que le compete la enseñanza de la 
lectura y la escritura es al profesor de Español, 
quién, como dice en sus texto, al enseñar la lite-
ratura se refiere a los períodos o movimientos 
literarios sumados a algunas obras cumbres 
determinadas para cada grado y se queda allí. 

Fernando Vázquez: Yo me niego a que el pro-
fesor de español vuelva la literatura vicaria de 
la lingüística. Quiero decir, que use un cuento 
de Rulfo para explicar el problema del adjetivo, 
me niego a eso. No digo que no se pueda, pero 
me parece que constreñir la literatura a solo 
ser ejemplo para la gramática, es empobrecer la 
literatura. Creo que la literatura debería formar 
parte de la enseñanza de las artes. Estoy hablan-
do de la literatura, otra cosa es el lenguaje. 

¿Por qué esto ha sucedido? Primero podemos 
ver la confusión entre enseñanza de la literatura 
e historia de la literatura. Suponer que, porque 
yo enseño historia de la literatura, enseño litera-1919
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tura. Usted puede enseñar obras y autores, quién 
fue Shakespeare, quién fue Cervantes y qué obras 
hicieron, pero usted no produce nada de litera-
tura. Al final es posible que responda bien unas 
pruebas, por ejemplo: “De las siguientes obras 
¿cuáles son de Juan Rulfo?” Y usted acierta la 
respuesta, pero esa es la historia de la literatura.

La otra es suponer que las minucias de la lite-
ratura son iguales a las minucias de la lingüís-
tica, y creo que no. Yo diferencio entre la lógica 
de la composición, que son las de la literatura; 
cómo se construye un personaje, cómo se cons-
truye un ambiente, con las de la lingüística, el 
problema del adverbio y de las oraciones subor-
dinadas, entre otros temas que le son propios. 
Se puede enseñar lingüística sin necesariamente 
usar la literatura, solo que esta última se usa 
de una manera tan excepcional, que las usamos 
para ejemplificar lo que queremos enseñar de la 
primera. 

Un tercer aspecto es el que obedece al pro-
blema curricular de las licenciaturas donde no 
se cuenta, por ejemplo, con una enseñanza de 
la literatura por géneros. En la licenciatura se 
aprende de forma genérica, no hay una didác-
tica de la poesía, de la novela, del cuento. O, si 
quieren, didáctica de la narrativa. Existen casos 
puntuales como lo que se está haciendo en la 
Universidad Nacional o lo que hace Isaias Peña 
en la Universidad Central, donde se pone en el 
terreno la didáctica de la literatura, a través de 

unas maestrías en didácticas creativas. Pero ahí 
es, cómo volverse guionista o cómo ser cuentista. 

Frente al otro tema que me planteaba, yo sí 
creo que la enseñanza del uso del lenguaje le 
pertenece a todas las áreas, el lenguaje que 
tiene que ver con los procesos de pensamien-
to y con la socialización. Es más, lenguaje y la 
semiótica, los signos y su relación con la cultura. 
Un profesor de matemáticas de alguna manera 
enseña un mundo de signos o un profesor de 
biología. La relación entre conocimiento, pensa-
miento y lenguaje cobija todas las áreas. 

Podríamos tener en un colegio un profesor de 
literatura que no necesariamente es profesor de 
español ¿Para qué? Para poder desarrollar en 
los colegios y en las escuelas niños que al final 
construyan mundos posibles con el lenguaje, de 
eso se trata la literatura; puede que el niño no 
entienda bien las conjunciones, las preposiciones, 
pero puede construir un mundo con palabras, con 
lenguajes, eso sería fenomenal. 

F. C ¿Cuál es la relación entre oralidad y litera-
tura ¿Cómo se instala en la escuela? 

La literatura empezó en la oralidad, el cuento 
contado, no el cuento escrito. El desarrollo de 
la escritura es muy posterior, quizá debería-
mos insistir mucho más en eso.  Paul Zumthor, 
estudioso de la oralidad mostró el valor que 
adquiere la voz en el proceso comunicativo, 
con sus matices, revelándose la importancia 
que adquiere en la comunicación oral, el soni-
do de las palabras, y dentro de él, la pronun-
ciación y acentuación correctas que incluye 2020

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero13/zumthor.html


las pausas, el ritmo, la 
entonación, para una eficaz transmisión 

y apropiación del mensaje que se comunica. 

Si se trabajara con niños, quizá antes de escri-
bir el cuento, habría que aprender o enseñar a 
contar el cuento y que ese cuento tenga todos 
los recursos de la oralidad; la reiteración, la 
repetición, el suspenso, el cambio de voz, la 
entonación, todo eso que tiene la oralidad que 
es mágico. Quizá los primeros didactas de la 
literatura deberían ser los profesores de teatro, 
los que están con los chiquitos, que enseñan que 
se puede contar con el cuerpo, donde se cuenta 
cantando y bailando. 

Las primeras literaturas fueron maravillosas. 
Algo debe haber hecho el cine de hoy que nos 
siga gustando, desde Harry Potter, las mitolo-
gías comparadas, el misterio, la trasformación, la 
magia. Así nació la literatura.

Y otro pedacito, la poesía que realmente en su 
inicio fue el canto. Es decir, si uno quisiera aso-
ciar a las personas con las primeras literaturas 
debería preguntarse: ¿el hombre cómo empezó? 
Había ritos, había cantos, ceremonias, danza 

y esa magia va dando pie a la literatu-
ra. ¿Cuáles fueron los primeros 

cuentos? Un hombre que 
salió de lo conocido 

—la aldea— fue 

hasta lo desconocido, volvió de lo desconocido al 
mundo de lo conocido y contó. El primer cuento 
por eso es de aventuras y de héroes. 

La novela es un invento muy tardío y el puente 
que hay entre esas primeras literaturas orales 
está en el cuento, pero pasó por la fábula, por 
el apolo. Esas son otras tipologías textuales que 
habría que enseñar antes de la escritura. 

F.C Un tema que ha trabajado es el de la 
escritura del ensayo, este texto se instala en el 
mundo académico y parece que abarcará todo 
lo que se quiere a la hora de escribir ¿Qué es el 
ensayo?

Para hacer un ensayo se requiere tener cier-
to acerbo, ¿Qué es un ensayo?, presentar una 
tesis, ojalá personal, soportada con argumentos. 
Vengo de un trabajo que hice en Cali y la gente 
me preguntaba: “¿Le puedo enseñar a los niños 
ensayos en sexto? ¿En quinto?” No, quizá se 
le puede enseñar a argumentar, a relacionar, a 
analogar, a inferir, eso sí se puede. Que son las 
operaciones de pensamiento que necesita el 
ensayo. 

F.C. Un aspecto difícil de enseñar a los niños 
es el tema de argumentar.

Fernando Vázquez: Existen muchos factores; 
papás que no leen, papás que no les leen y son 
muchas cosas juntas. ¿Por qué no argumentan? 
Es muy difícil aprender a argumentar cuando se 
tiene papás autoritarios, es muy difícil cuando 
le dicen: “Se sienta ahí y eso es lo que dije y ya”. 
¿Cuál argumento? Es muy difícil desarrollar la 

argumentación si tienes profesores que sólo te 
piden replicar. Es muy difícil aprender a argu-
mentar si la institución educativa no tiene una 
propuesta de educación problémica. 

Pensemos en la Grecia clásica, ¿qué se ense-
ñaba fuertemente? Lógica, dialéctica y retórica. 
Saber pensar y saber hablar. Pero la escuela 
fue perdiendo eso porque consideraba que era 
natural. Si a eso se le suma la oralidad secun-
daria, de la que habla Walter Ong, que es esto 
de las nuevas tecnologías en la que usamos un 
Smartphone ¿Qué es un WhatsApp? Una orali-
dad secundaria. No lo usas con la herramienta 
poderosa de la escritura sino para hablar, solo 
que está mediado por la escritura. Y la prueba de 
eso es que todo lo abrevian: “Xq”. Estos aparatos 
recuperaron el micrófono. Hoy tuve una expe-
riencia: “Fernando, disculpa. Te grabo para evi-
tarme escribir el problema de escribir tan largo”. 
Es un teléfono. Quizá estas nuevas tecnologías 
evitan la necesidad de argumentar. 

Viene una función política a lo Freire: es prio-
ritario enseñar a pensar. Muchas de nuestras 
esclavitudes, de nuestras torpezas, de nuestra 
desmemoria histórica, de nuestra incapacidad 
para saber elegir y decidir, tienen que ver con 
eso. Nuestro fanatismo, nuestra puerilidad mani-
fiesta que circula muchas veces en las redes 
sociales como Facebook. La escuela a veces clau-
dica sobre eso y hay que persistir. 

Hace unos años estuve en un colegio y a la 
hora del descanso pusieron reggaetón y pregun-
té por qué, y la respuesta fue: “porque es lo que 
les gusta a los estudiantes”, pero ¿qué le gusta 2121
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al colegio? En algún lugar deben escuchar otros 
géneros musicales y no estoy diciendo que sean 
mejores o peores, sino otros. Porque lo peor 
que puede hacer la escuela es reciclar lo que la 
sociedad de consumo le pide que haga. 

He venido trabajando fuertemente sobre el 
aforismo, una escritura sintética para decirle a 
los jóvenes: “Usted puede escribir corto, pero 
escribir breve no significa escribir banalidades”. 
Puede escribir corto, pero profundo, denso y com-
plejo. Con aforismos escribió Nietzsche, se hizo 
el eclesiástico y el Eclesiastés y los proverbios. 
Escribir corto no es solo escribir groserías. Si tu 
único lenguaje es la procacidad, estas muy limi-
tado. 

Didácticamente habría que pensar for-
mas de enseñar de lo que llaman las ora-
lidades plurales, como el debate, el foro, 
el dialogo, la defensa. Si propusiéramos más 
esas dinámicas en clase, las aulas plurales, si 
nuestras clases obligaran a tomar partido, se 
generaría crítica, argumentación. 

En el bachillerato no solo dar una lectura sino 
proponer lecturas con posturas contrarias para 
que el estudiante se haga preguntas.

Otro elemento que he trabajado es el contra-
punto. El contrapunto viene de la música, hay 
contrapunteo en los llanos, hay piquería en el 
vallenato, la trova en el mundo antioqueño. 

2222
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A lo que tú dices, qué puedo yo decir y para 
yo contrapuntear tengo que ponerme en la 
lógica tuya para entender qué me planteas. El 
contrapunto es un recurso que me ideé ante 
la piratería flagrante de los estudiantes de 
posgrado. Y cuando uno le pregunta al estu-
diante por qué hace eso, él dice: “Pero si yo 
ya dije hace 3 páginas antes que había citado 
a ese señor”. Descubrí que los estudiantes de 
posgrado no saben cómo contrapuntear con la 
tradición, nadie les ha enseñado bien. Y usted 
puede aumentar lo que dice la cita, minimizar 
lo que dice el autor, contrastar con lo que dice 
el autor, derivar lo que dice.

F.C: ¿Estamos definitivamente mal en escritura?

Fernando Vázquez: Paula Carlino, en 
“Escribir, leer y aprender en la Universidad”, 
texto producto de un trabajo de investi-
gación en varios países de América Latina, 
expone que gran parte de los estudiantes no 
se titulan porque no logran escribir la tesis. 
Y pienso que no logran escribir porque les 
dicen: “Haga el marco teórico”. ¿Cómo se hace 
un marco teórico? ¿Qué es un marco teóri-
co? Usted recopila, pero no dialoga con los 
autores, es decir, que no ha hecho un marco 
teórico. Usted compilo lo que otros dicen, 
pero usted qué dice en relación con lo que 
otros dijeron. Para eso hay que contrapuntear. 
Esa es una de las estrategias para aprender a 
escribir.

En ‘Cartas a quien pretende enseñar’, que 
es una obra de madurez de Freire, él insiste 
mucho en la escritura. ¿De dónde nació mi libro 
Pregúntele al ensayista? De mi trabajo con 
maestros, de preguntas que hacían los estudian-
tes. Si usted lo recoge, lo sistematiza, lo enrique-
ce en el dialogo con los estudiantes, de ahí salen 
los libros. Mi entrada al blog habla de eso en 
Entrevista a un Maestro Investigador. 

Considero que una clave importante es que 
de la práctica docente se saca el material de la 
investigación, no es que uno investigue, por un 
lado, produce por otro y se gana la vida con unas 
clases de otra manera. Yo digo que más bien es 
al revés. Las claves del ensayo, es el segundo 
texto que desarrollo sobre el tema, el primero 
fue Pregúntele al ensayista. Esos textos reflejan 
lo que he hecho sobre la escritura ensayística en 
los últimos 10 años. 

Por otra parte, al mirar el texto Escritores 
en su tinta, producto de una investigación 
como de diez años, el proceso fue al revés, a 
partir de lo que han dicho o dijeron escritores 
expertos como Hemingway, recogí elementos 
para aprender a escribir. ¿Qué sucede? Eso no 
está en ningún libro, está en entrevistas, está 
en diarios, en cartas. A través de su lectura, fui 
descubriendo, por ejemplo, cómo corrigen los 
escritores expertos y si corrigen así, por qué 
nosotros no podemos enseñar a hacerlo de la 
misma forma.

¿Cómo hacia las novelas José Donoso? Cogía 
un cuaderno doble hoja y escribía lo que le iba 
saliendo en la parte derecha. Nunca en la parte 

izquierda. No pensaba en la unidad. Pasado eso, 
iba a ser lector de su escritura y con otro color, 
en la parte izquierda agregaba o corregía. ¿Por 
qué no puede aprovecharse eso en una didáctica 
de la escritura en la escuela? Esa no viene de 
didactas sino de escritores. 

F.C. El libro ‘Escritores en su Tinta’ arroja varios 
elementos también para lanzarse a escribir

Fernando Vázquez: Así es. Ese libro nació de 
una preocupación personal. Yo leí en una entre-
vista que a García Márquez se le dificultada 
mucho hacer los diálogos, si usted analiza, en 
Cien años de soledad casi no hay diálogos. Hay 
diálogos fenomenales en El coronel no tiene 
quien le escriba, García Márquez lo aprendió de 
Hemingway. 

¿Cómo se hace un dialogo? Esa inquietud la 
descubrí después en Rulfo, porque decían que 
Gabriel García Márquez había leído a Rulfo, y se 
le nota. Me surgió la pregunta ¿y a quién leyó 
Rulfo? Leyó a Jensen, a Knut Hamsun, a los nórdi-
cos. Los diálogos vienen de Hamsun. Un dialogo 
es muy difícil de hacer, hay diálogos de la cabeza 
y diálogos de la observación. Ejemplo, está una 
pareja hablando y la mujer le pregunta: “¿Cómo 
vas?”, un narrador novato diría “bien”, pero uno no 
habla así. El dialogo no es lógico. Las personas 
no hablan como si fueran Aristóteles. Otro ejem-
plo; llega el hombre a la casa y le pregunta a la 
mujer :“¿Pagaron los recibos?”, y ella no le va a 
contestar: “Por supuesto mi amor”, eso no ocurre. 
Si las cosas no van tan bien, dirá: “Como yo no 
hago nada aquí”. El dialogo es complejo porque 
corresponde al mundo de la oralidad y está atra-

vesada por las emociones, los sentidos, la memo-
ria, los temores, odios, celos y cuando hablamos, 
se sale todo eso.

F.C. Es muy difícil enseñar a escribir, no es algo 
connatural para la escuela y para la enseñanza. 
Es decir, en la escuela no se enseña a escribir.

Fernando Vázquez: Se aprende a escribir de 
manera tutorial, al lado del otro. Es muy difícil 
aprender a escribir con recomendaciones gene-
rales. La escritura es casuística. Escribir implica 
reescribir, no hay hoja en limpio cuando se escri-
be, todos son borradores. Y requiere un enorme 
compromiso del maestro para que te lea de 
verdad y eso son horas leyendo al otro. Y horas 
de tiempo que no corresponden a las horas de la 
clase, sino del tiempo del profesor. 

La escritura es procesual, hay personas que 
tiene debilidades enormes en la concepción de 
una idea, en el planteamiento de un texto, son 
de orden estructural, a veces son macroestruc-
turales. Cada caso es distinto. El docente debe 
poner en alto relieve lo que el estudiante ha 
escrito, en ocasiones hay un proceso de disocia-
ción rarísimo y dicen “yo no supe por qué ter-
miné escribiendo eso”. Segundo campo, implica 
ponerse de acuerdo qué vamos a escribir de ese 
mundo llamado la escritura; textos expositi-
vos, textos narrativos ¿de qué vamos a hablar? 
Si bien es cierto que la gente habla de las 
tipologías textuales y los géneros, eso ya está 
superado, en el mundo de la didáctica, sin eso 
no se puede empezar a escribir. Ejemplo, vamos 
a aprender a hacer un informe ¿Qué es? ¿Cómo 
se organiza? ¿De qué está hecho? Con base en 2323
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eso, de esa sesión que hicimos le pido al estu-
diante hacer un informe y lo miramos. Viene la 
tercera etapa, al revisarlo me doy cuenta que no 
hay conectores. Implica trabajar los conectores, 
las conexiones lógicas. Ahí vienen didácticas 
específicas. Los conectores implican tenerlos en 
situación, se le recomienda tener al menos unos 
300 en la cabeza. No bastan 3 o 4. 

La cuarta cosa que quiero decir es que uno no 
enseña todo, la escritura es por partes, es una 
artesanía. Hay que pulir, desbastar, pelar, her-
vir. Luego siguen las herramientas. Tema cinco. 
¿Cuáles herramientas tiene? ¿Cuenta con un buen 
diccionario de dudas e incorrecciones? ¿Tiene 
un buen diccionario racional de sinónimos? Acto 
seguido, vienen los públicos. El texto que escribió, 
páselo a tres públicos distintos; alguien mediana-
mente intelectual, una persona quizá no tan inte-
lectual y un colega y escúchelos a ver que dicen. 
Si los tres coinciden en que algo no se entiende, 
es que el texto está aún está flojo. Si la persona 
que no conoce mucho del tema expresa: “Eso es 
grave”, está bien, ella lo entendió. Sin la función 
comunicativa al texto algo le falta. La escritura 
existe porque hay lectores

F.C: Me doy cuenta que la escritura está muy 
ligada con la profesión de escribir, al literato. 

Fernando Vázquez: Los que nos dedicamos a 
escribir no necesariamente somos literatos. Uno 
puede ser un buen escritor y no necesariamente 

un literato. Cómo sé yo que tengo una competen-
cia poderosa en la escritura, cuando puedo usar 
diferentes tipologías textuales según los públi-
cos. Eso es tener competencia. Necesito presentar 
un informe y sé hacer el informe. No voy a hacer 
un ensayo, así no se hace. 

Es clave saber diferenciar las tipologías textuales 
y al público a quien van. Eso es tener una solvencia. 

Otro tema es la escritura de la novela, el cuen-
to, el tema literario. La escritura siempre ha sido 
así, tomo la tradición, leo a fondo la tradición y 
produzco. Otros leen mi producción, que ya es 
tradición y producen. Así funciona el arte.

Todo eso que cuento parece fácil, pero hay 
unos muchos años de lectura, de trabajo. Mi 
facilidad es el fruto de una larga dificultad. Lo 
muchachos de hoy en día dicen que quieren ser 
como Bill Gates, pero no tienen en cuenta el 
recorrido y las circunstancias, no nacieron allá, 
eso es importante. Tengo 63 años y llevo más de 
30 tratando de aprender a escribir. Le digo a mis 
alumnos que no se confundan, no van a aprender 
en 8 días lo que yo llevo en 30 años. Ese es otro 
principio didáctico, a veces el solo hecho de que 
un maestro logre al menos poner en escrito algo, 
es un logro gigantesco. 

F.C: ¿Los maestros deben ser escritores?

Si por escritores entendemos que puedan dar 
cuenta de manera reflexiva de su práctica, sí. Si 
por escritores entendemos literatos, no necesa-
riamente. Pero es clave que el maestro escriba 
en tanto quiere comprender su práctica. 

Me parece importante a nivel político: los maes-
tros deberíamos escribir para que no sean solos 
los tecnócratas los que decidan qué es la educa-
ción, porque ellos son los que escriben. Ellos son 
los que dicen cómo debe ser el currículo. Si los 
maestros escribiéramos más, nuestra profesión 
no dependería tanto de tecnócratas y burócratas. 
Dependería menos de los que administran la edu-
cación y más de los que hacemos la educación.

Los grandes movimientos pedagógicos han 
sido de maestros pedagogos.

F.C. Hay algo que puedan hacer los padres para 
guiar la escritura de sus hijos

Fernando Vázquez: Hay cosas muy bonitas que 
hacen las bibliotecas públicas. Hay una serie de 
actividades como cursos, talleres. 

Leer lo que los hijos hacen. No digo hacer 
tareas, sino leerlas. Hablar de lo que el niño 
hace, no solo elogiar. ¿Por qué esa culebra tiene 
puntos amarillos? A ver qué dice el niño. Uno de 
padre puede no saber todo el contenido de lo 
que el hijo escribe, pero es muy probable que en 
el dialogo el niño se sienta reconocido.

El reconocimiento es de las cosas más pode-
rosas que hay en la formación del ser humano, 
reconocer al otro. Es tan poderoso que parte de 
la tragedia clásica está hecha sobre eso. 

El reconocimiento dignifica, y cuando a uno lo 
dignifican, convive. Es más fácil convivir.
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